生草在桌下面生长，黑莓的藤攀住了桌脚；松实，栗和草莓叶到落满。它们

那个孩，我听说他被送到了本市东的一个农民那里去，但待了不多久，他就逃走了，

三两两地飞我的帘，或者不安地栖息在我屋后的白松枝，向着天空发一个呼

我极愿意那地球轨上的某一段路轨的养路工。

跟我打招呼，把我当作老朋友，过往次数多了，他们以为我是个雇工，我的确是个雇工。

给一支飞箭似的铁路中，

的沼泽，在岸边捉到了一只青蛙；芦苇鸟在这里那里掠过，隰地莎草在它们的重压下弯

经站在它们之间。

回到家里，鞋跟都磨破了，他实在想家。他从来没有见过那么沉闷和偏僻的地方；那里

愉快。在晚中，大的蓓突然从仿佛已经死去的枯枝上了来，术似的变得

在和平的原野上，它是康科德——协和之音。

真的啊，我们的村庄变成了一个靶，

它们如此任地生长，压弯了它们自己的脆弱的关节，我听到一枝新鲜的柔枝忽然折断

的尖叫声，通知我有许多焦躁不安的城市商人已经到了这个市镇的圈里，或者是从另

面的院里，生长着草莓，黑莓，还有长生草，狗尾草，黄紫菀，矮橡树和野樱桃树，

在这一个夏天的下午，当我坐在窗，鹰在我的林中空地盘旋，野鸽在疾飞，三

了，虽然没有一丝儿风，它却给自己的重量压倒，而像一把羽扇似的落下来。在八月中，

菲茨堡铁路在我的住之南约一百杆的地方接到这个湖。我时常沿着它的堤路走

黄栌树（学名Rhus glabra）在屋四周异常茂盛地生长，把我建筑的一矮墙掀了起来，

听的声音，熟稔的东西在外看到比在室内有趣得多。小鸟坐在相隔一枝的桠枝上，长

乡下人啊，你们的粮！没有任何人能够独立地生活，敢于对它们半个“不”字。于

的形态似乎是这样转变成为家，成为桌，椅，床架的，——因为这些家原先曾

越橘和落生。五月尾，野樱桃（学名Cerasus pumila）在小路两侧装了细的朵，

绒的彩，也是给自己的重量压倒，终于折断了它们的柔弱的肢。

大量的浆果，曾经在开的时候诱惑过许多野蜂，也渐渐地穿上了它们的光耀的天鹅

枝招展了，成了温柔的青而柔的枝条，直径也有一英寸；有时，正当我坐在窗，

在轨上让开，呼唤之声有时候两个村镇都能听到。乡村啊，这里送来了你的杂货了；

声；一只鱼鹰在面上啄一个酒涡，便叼走了一尾鱼；一只貂偷偷地爬了我门前

没有这样的所在：

我的房是在一个小山的山腰，恰恰在一个较大的森林的边缘，在一个苍松和山

夏天和冬天，火车的汽笛穿透了我的林，好像农家的院上面飞过的一老鹰

一个方向来到一些村中行商。它们是在同一个地平线上的，它们彼此发警告，要别个

到村里去，好像我是由这个链索和社会相联络的。货车上的人，是在全线上来回跑的，

是乡下人的汽笛长啸了，这里是你们给它们的代价！像长长的攻城槌般的木料以一小时

的人全走光了；你甚至于听不见他们的笛声！我很怀疑，现在在萨诸州不知还有

有得坐

短短的梗周围是形成伞状的丛，到秋天里就挂起了大大的漂亮的野樱桃，一球球地

二十英里的速度，冲向我们的城墙，还有许多的椅，城圈以内所有负担沉重的人现在

像鹧鸪在扑翅膀，把旅客从波士顿装运到这乡间来。我也并没有生活在世界之外，不像

垂下，像朝四面去的光芒。它们并不好吃，但为了谢大自然的缘故，我尝了尝它们。

第一季就看它长了五六英尺。它的阔大的、羽状的、带的叶，看起来很奇怪，却很

它们是值得一看的景致，风着它们是值得一

桃的小林的中央，离开湖边六杆之远，有一条狭窄的小路从山腰通到湖边去。在我前

倒；一连半小时，我听到铁路车辆的轧轧之声，一忽儿轻下去了，一忽儿又响起来了，